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Avevo sempre evitato d’incontrarlo, ma il caso aveva fatto in modo che l’unico 
ristorante aperto a quell’ora tarda fosse proprio di fianco alla sua dimora al limi-
te del villaggio, e così lo vidi per la prima volta. Ergendosi in tutta la sua magnifi-
cenza nel cielo autunnale, si presentava come un incombente gigante nero e mi-
naccioso. Di lui avevo sentito parlare spesso in toni tutt’altro che lusinghieri: 
pericoloso, stregato, infido; lo si accusava di ospitare di nascosto individui poco 
raccomandabili e di stravolgere con i suoi poteri le normali leggi fisiche. Un tipo 
losco, insomma. 
Infradiciati da una lunga giornata piovosa, avevamo entrambi un aspetto orribi-
le, ma lui emanava anche un leggero odore di muffa, di marcio, di putrescente. 
Ogni volta che alzavo lo sguardo su di lui, oltre a sentire un gelido brivido lungo 
la schiena, mi aspettavo di scorgere da un momento all’altro il riflesso di due 
luciferini occhi verdi. Fortunatamente non mi degnò della minima attenzione. 
Io, al contrario, dalla finestra dell’Oustal continuavo a guardare la sua cima navi-
gare immota per tutta la sera, fendendo instancabile la schiuma grigia delle nu-
vole; sembrava una nave per l’inferno, e l’ultima cosa che desideravo era incon-
trarlo di nuovo così da vicino. 
La primavera seguente, alla fine della strada che, uscendo dalle Gorges de Gala-
mus, conduce a Rennes-les-Bains, apparve di nuovo, quasi all’improvviso. Que-
sta volta era di una bellezza così straordinaria che, sfrondato di tutti gli aggettivi 
diabolici che gli avevo attribuito, lo faceva somigliare a un incantesimo. Forse 
per farsi perdonare l’aspetto grezzo e cupo del primo appuntamento, aveva in-
dossato un fresco abito dalle infinite sfumature di verde. La testa alta nel cielo 
blu, illuminata dalla sfacciata luce primaverile, si rivelava completamente nuda 
ma, come per molti altri, questo non faceva che accrescere il suo fascino. Invece 
di un discreto fiore all’occhiello, si era infarcito di vistosi cespugli di ginestre 
gialle, e si sentiva chiaramente che aveva esagerato anche con il profumo.  
Restò una presenza costante durante le escursioni, apparendo improvvisamente 
dietro una curva della strada o sostando paziente per ore a lato del panorama, 
fungendo da familiare punto di riferimento. Per attirare l’attenzione a volte ri-
correva anche a piccoli sotterfugi: ora mandando un enigmatico bagliore dalle 
rocce, ora appoggiandosi sulle 
ventitré una vistosa curva dell’ar-
cobaleno, ora nascondendosi 
completamente dietro la spessa 
nebbia del mattino - sottolinean-
do, con la sua assenza, l’imperfe-
zione del panorama.  
L’ultima volta si è addirittura 
infilato il famosissimo cappello. 
Jules Verne l’aveva sorprenden-
temente immortalato tra le pagi-
ne del Clovis Dardentor: «Sotto il 
comando del Capitano Buga-
rach, niente da temere. Il vento 
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favorevole lui lo tiene chiuso nel cappello e non ha da fare altro che scoprirsi 
per avere vento al giardinetto!». 
Ti chiedi se, per caso, tutto quel vento sul belvedere di Rennes-le-Château pro-
venga da lì sotto. 
Non puoi confonderlo con una nuvola qualsiasi: appare di una consistenza e di 
un colore particolare, e ne scorgi chiaramente la tesa ben calata sulla fronte. Il 
Bugarach la indossa, del resto, con la stessa eleganza con cui Humprey Bogart 
indossava il suo borsalino.  
Ma è anche uno dei segnali che sconsigliano l’arrampicata in vetta. La leggenda 
più radicata racconta che il cappello nasconda in realtà la presenza tutt’altro che 
infrequente di UFO, che qui 
chiamano OVNI (Oggetti Vo-
lanti Non Identificati). Ci si 
può credere o meno, ma c’è 
da chiedersi se per caso non 
ci sia qualcosa di vero nei 
racconti ascoltati se, nella 
vicina Rennes-les-Bains, cre-
scono piante come questa… 
Non farebbe esclamare anche 
a voi, parafrasando Gérard de 
Sède: “Les OVNI sont parmi 
nous!”? 
Se sulla cima dunque, ferve probabilmente un’insolita attività extraterrestre che 
vi impedisce di raggiungerla, il Bugarach può condurvi ugualmente verso un luo-
go speciale vicino alle pendici: le Cascades des Mathieux dove pulsa la sua arteria 
cristallina. 
Dall’alto della roccia, l’acqua si tuffa elegante nel laghetto sottostante per prose-
guire, sinuosa come Melusina, verso l’approssimarsi di altri salti più impegnativi 
a valle. 
Non si ha difficoltà a credere che qui si possano rinfrescare abitualmente Bug ed 
Arach, i famosi Lutins, folletti della zona. 
E’ un mondo incantato che sarebbe piaciuto anche alla piccola Alice: «Se io aves-
si un mondo come piace a me, là tutto sarebbe assurdo: niente sarebbe come è, 
perché tutto sarebbe come non è, e viceversa; ciò che è non sarebbe e ciò che 
non è sarebbe…». Perché il Bugarach ha tutte le carte in regola per esserlo: è, 
infatti, chiamato anche “La montagna inversa”. Per un singolare fenomeno del 
movimento della placca terrestre, verificatosi nell’era terziaria e dovuta a un’in-
solita sovrapposizione delle rocce, quello che dovrebbe trovarsi in cima, Marna 
ed Arenaria, si trovano alla base e il Calcare giurassico svetta sulla cima. Si rac-
conta che questo inverta i poli magnetici, creando una serie di leggende simili a 
quelle sul triangolo delle Bermuda. Lui, sornione, non nega né conferma, ben 
intenzionato a tenersi stretto il segreto, confondendo anzi l’interlocutore con 
piccole illusioni degne del miglior prestigiatore. Riattraversando la Blanque, che 
simbolicamente apre e chiude questo corridoio, non si può fare a meno di ringra-
ziare di cuore questo ospite straordinario e accettare l’invito verso nuovi sentieri 
e altri luoghi più arditi. 
Anche se, a dire il vero, allontanandomi ho sentito ancora un piccolo brivido cor-
rere lungo la schiena... 

 




