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La riproduzione degli arti-
coli e delle illustrazioni pubbli-
cati dalla rivista, nonché la loro

traduzione, & riservata e non
puo avvenire senza espressa
autorizzazione dell’editore. 1l
mancato rispetto di tali norme
sara perseguito attraverso le
apposite vie legali. | manoscrit-
ti e le illustrazioni inviati alla
redazione non saranno restitui-
ti anche se non pubblicati, e
I'editore non si assume respon-
sabilita anche nel caso in cui si
tratti di esemplari unici. L'edi-
tore non si assume responsabi-
lita per i casi di eventuali errori
contenuti negli articoli pubbli-
cati o di errori in cui fosse
incorso nella loro riproduzione
sulla rivista.

Se un falso fosse davvero buono...

Nel suo libro A Free House! (1947) dedicato al pittore inglese Walter Sickert, Osbert Sitwell racconta
un aneddoto relativo all'artista: “Una volta Sickert noto un certo quadro in una vetrina di Holborn, e
attraverso la strada per guardarlo meglio. Aveva un aspetto vagamente familiare: era qualcosa di
noto, eppure di diverso... Si accorse che c’era un’etichetta all'interno della vetrina, in corrispondenza
del quadro; recava scritto a grandi lettere il suo nome: Sickert. Si avvicind di piu e riconobbe in quel
quadro una composizione che aveva lasciata incompiuta qualche anno prima. Dall’'ultima volta che
I'aveva vista era cambiata parecchio: era stata stupendamente completata ed era ora firmata, in ma-
niera del tutto verosimile, con il suo nome. «lo stesso non avrei potuto migliorarla ulteriormente»,
disse. «Ora non ho piu bisogno di finire i miei quadri... Vorrei soltanto conoscere il nome
dell’eccellente artista che completa e firma le mie cose»”.

1l racconto sfiora un tema provocatorio: I'atteggiamento dello storico, del mercante d’arte, dello stu-
dioso e del collezionista nei confronti di cio che e “autentico” e di cio che e “falso” e diverso da quello
dellartista.

Un archeologo e costretto ad eseguire delicati scavi stratigrafici per appurare I'appartenenza dei re-
perti a periodi storici diversi, seguiti da analisi chimiche, fisiche, studi antropologici e storici per defi-
nire con buona approssimazione I'epoca cui risalgono. Uno storico é costretto a vagliare credibilita e
plausibilita di ogni fonte consultata, tenendo alta la guardia di fronte alla possibilita che i materiali
siano inquinati o falsati da un intento mistificatorio: lo scenario ipotizzato al termine di qualsiasi
indagine storica puo risentire enormemente di qualsiasi piccolo errore di datazione o valutazione. Un
mercante d’arte puo cadere vittima di una rovinosa flessione dei propri beni di fronte alla scoperta di
avere tra le mani un’opera acquistata come autentica ed in realta tristemente falsa: flessione spesso
attutita in modo truffaldino da proposte di vendita della stessa opera su mercati ignari dell'imbaraz-
zante notizia.

Le tre situazioni coinvolgono tutte una dimensione etica: ogni sforzo - da parte di storici ed archeolo-
gi - nella direzione di distinguere I'autentico dal falso é in difesa del valore della cultura storica intesa
come conoscenza collettiva del passato dell'umanita; altrettanto fondamentale dovrebbe essere, per
un mercante d’arte, proporre un’opera ad un costo proporzionale al suo reale valore di mercato.

L'artista puo quasi completamente prescindere da queste riflessioni; non e infatti chiaro in quale
misura 'arte appartenga all’etica e in quale piuttosto all'estetica: basta pensare alla stretta parentela

tra la parola “arte” e i termini “artificio”, “artificioso” e “artificiale”, o riflettere sul suono di espressio-
ni come “diffondere ad arte notizie false” o “vi e troppa arte nelle sue parole”.

Il grande Cubo di Rennes-le-Chateau mostra (ed offre) facce diverse a chi vi si accosta da punti di
vista differenti: chi vuole ricostruirne i percorsi storici con precisione si infuriera molto presto per
I'accozzaglia di documenti dispersi qua e la in centinaia di pubblicazioni eterogenee (e spesso prive di
note esplicative); chi - come gli odierni produttori del film Bloodline - intende farne un mercato, di-
vulghera documenti fasulli presentandoli come inediti dal valore inestimabile; chi, ancora, ha scoper-
to nelle vicende del paesino francese la dimensione ludico-letteraria (spesso predominante rispetto a
quella, sfumata e oscura, dei fatti storici accertati) tendera ad applaudire I'idea astuta, I'accordo pro-
dotto dall’incontro di due immagini, I'epifania provocata dall’ennesima coincidenza simbolica.

A quest’ultimo “fruitore” poco importera I'autenticita o meno di un testo: che si tratti di una pergame-
na che si sbriciola tra le mani o di una scrittura onciale eseguita a penna biro, sara il contenuto artisti-
co, simbolico e letterario a generare il godimento estetico.

L'opera cui la copertina di questo numero e dedicata ben si presta all’approccio tridimensionale: il
Lazare, Véni foras! doveva essere, secondo il primo che ne parlo, un libro eretico dal contenuto e-
splosivo; cosi esplosivo da essere stato distrutto da uno scandalizzato Vescovo di Carcassonne, che
forse ne aveva intuito gli inquietanti collegamenti con il mistero di Rennes-le-Chateau. Affronteremo
il tema ricostruendone la rocambolesca storia nel corso di cinquanta anni di annunci, smentite e colpi
di scena. Racconteremo le vicende dell’'oscuro mercante Nacim Djama, che “materializzd” un libro
altrimenti mai esistito - come accaduto piu volte all'altrettanto etereo Necronomicon. E forse sullo
sfondo, negli spazi bianchi tra le righe, si avvertira un senso di sottile delusione: tanto era potente ed
evocativo il Lazare quando era solo un segreto vuoto, tanto & oggi reso poca cosa dalla pubblicazione
di addirittura tre possibili suoi contenuti - in realta desuete agiografie di Maria Maddalena.

Come un dipinto incompiuto e portato a termine nel peggiore dei modi, il Libro-Che-Non-C’e merita
il riscatto di un poeta che sappia farne un’opera in linea con le precedenti - dall’alchemico Serpent
Rouge al teatrale Circuit, dall’enigmistico Grand Parchemin allo sfuggente memorandum Pierre et
Papier. Lo storico si plachera non appena vedra in calce una rassicurante ed onesta data che lo fa
risalire al Terzo Millennio, ma il letterato potra godere dell’ennesima versione del giardino dei sentie-
ri che si biforcano. Con un pensiero a Pablo Picasso, che ebbe a dire: “Se un falso fosse davvero buo-
no, ne sarei felice; prenderei subito la penna per firmarlo”.
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