Il potere e la morte *

Anonimo (Domenico Migliaccio, trad.)

Nel febbraio 1250, Rhedae (Rennes-le-
Chateau), potente roccaforte e citta di trentami-
la anime, attendeva con ansia I'arrivo di Bianca
di Castiglia, reggente del regno di Francia. Bian-
ca di Castiglia veniva a Rhedae non per soggior-
narvi, ma per mettere al sicuro il tesoro della
Corona poiché, in tutto il regno, pastori, vaga-
bondi, villani e piccoli feudatari si ribellavano
(rivolta dei pastorelli) e ovunque era saccheggio
e rovina. La stessa Parigi era minacciata. Sol-
tanto Rhedae, con le sue impenetrabili grotte e
la sua enorme fortezza, era adatta a proteggere e
conservare il tesoro reale. Una vera armata ave-
va custodito il tesoro per tutta la durata del tra-
gitto. Esso era arrivato senza fastidi a Rhedae ed
ora arrivava la regina. Il Siniscalco Pierre de
Voisins attendeva Bianca di Castiglia ed il suo
seguito. Terminata I'accoglienza, solo Bianca di
Castiglia scende nella sala sotterranea del tor-
rione, dove si trovano i forzieri che contengono
il tesoro di Francia. Lei ha chiesto dieci uomini
al Signore di Voisins, dieci prigionieri ai quali
ha promesso la liberta. Essi arrivarono e si in-
chinarono davanti alla regina. Senza una parola,
ella indica col dito una lastra di pietra con un
anello. Faticosamente, due uomini si inarcano
fino a sollevarla. La cavita aperta rivela una sca-
la in ombra. “Prendete delle torce” ordina la re-
gina “e seguitemi”. La scala scende intermina-
bilmente, poi arriva su una specie di rotonda
dove si aprono delle entrate piu sinistre e buie.
“Aspettatemi 13” ordina la regina e, impossessa-
tasi di una torcia, si precipita dentro uno dei
lugubri corridoi. Dopo centinaio di metri si ar-

resta, il sotterraneo forma un gomito molto pro-
nunciato. La regina, con la pianta del piede, pre-
me una pietra, mentre ne fa girare un’altra con
la sua mano libera. Si ode un fievole scatto; allo-
ra, con la spalla, la regina spinge il muro esterno
della curva che cede dolcemente verso l'interno,
ruota tutto intorno e svela un’altra apertura,
mentre il sotterraneo si richiude con un blocco
di muro. Non conoscendone il segreto, una
qualsiasi persona avrebbe cercato invano per-
ché, richiusasi la porta, il sotterraneo continua-
va a sprofondare nella terra e niente sulle sue
pareti indicava che c’era un’entrata da quella
parte. La regina ritorno sui suoi passi ed ordino
agli uomini che l'attendevano di trasportare i
bauli, i forzieri e le casse che si trovavano nella
sala del torrione. Sudati, shigottiti, i prigionieri
trasportarono il tesoro. La regina, vicino la por-
ta della stanza segreta, contd i bauli. Quando
tutto fu trasportato, disse agli uomini di mettere
in ordine le casse, cosi come i forzieri e, mentre
essi erano occupati in questo lavoro la regina,
silenziosamente, si poggiava su altre due pietre
e la pesante porta si richiudeva, murando vivi i
dieci sventurati. Senza ascoltare il fievole brusio
che filtrava attraverso le spesse mura, ella si di-
legua, risalendo nella sala del torrione e la, ca-
duta in ginocchio, domanda perdono a Dio per
cio che era stata costretta a commettere: nessu-
no conosceva quel segreto, seppur orribile, e
nessun altro se non il re, suo figlio, doveva sa-
perlo. Ne dipendeva la vita della Francia e lei
aveva promesso la liberta a quegli uomini, ma
morire in martirio non & forse guadagnare il

* Come per il pit famoso Le trésor de Rennes-le-Chateau, anche la datazione di questo testo € controversa.

Secondo Claire Corbu, tra il 1964 e il 1965 suo padre Noél stava scrivendo su un quaderno un libro che
aveva intenzione di pubblicare sulle vicende di Rennes-le-Chéateau. In seguito alla vendita del domaine ad
Henri Buthion nel 1965, Corbu abbandond il villaggio ed anche il progetto; negli anni successivi il qua-
derno scomparve insieme a molto altro materiale documentale, forse per un furto. Qualche tempo dopo
venne rinvenuto un documento scritto sulla stessa macchina da scrivere di Corbu, intitolato La Puissance
et la Mort. La sua origine, insieme ad alcuni elementi intertestuali, ha fatto supporre a Patrick Mensior
che si tratti di un testo di Noél Corbu, forse una trascrizione delle bozze contenute nel quaderno andato
perduto (Patrick Mensior, “Quand I'escriture D.M. trouvée !”, Parle moi de Rennes-le-Chateau 1 (2004),
p.104). Secondo Pierre Jarnac, invece, si tratterebbe di un testo anteriore di un autore ignoto, cui Corbu
si sarebbe ispirato per il suo Le trésor de Rennes-le-Chéateau (Pierre Jarnac, “Bibliographie de Rennes-le-
Chateau” in Les Cahiers de Rennes-le-Chateau 12, Belisane, 2002, pp.12-13); I'ipotesi, pero, regge soltan-
to se pensiamo che Corbu, dopo aver ricevuto il testo, I'abbia ricopiato integralmente con la sua macchina
da scrivere (Un'interessante discussione su questo argomento tra Patrick Mensior e Pierre Jarnac si puo
trovare in http://www.renneslechateau.com/forums/viewtopic.php?p=37920#37920).
Il testo - pubblicato in trascrizione integrale in “Dossier gothiques, les textes fondateurs”, Pégase, 2 hors
série, ottobre 2003, pp.4-13 - € qui riprodotto nella traduzione italiana di Domenico Migliaccio.
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Paradiso e, di conseguenza, la piu bella delle
libertd?... Quando la regina risali nella sala e il
siniscalco de Voisins la vide, egli non poté trat-
tenere un moto di sorpresa, La regina era invec-
chiata di dieci anni in qualche ora. Per gran par-
te della notte Bianca di Castiglia scrisse, indi-
cando dove si trovava il tesoro e come vi si acce-
deva da piu luoghi evitando le trappole. In se-
guito, camuffd le indicazioni, confondendole,
mischiandole tutte con dei versi del Vangelo e
prendendo come chiave le prime lettere di ogni
riga di un’iscrizione che si trovava su una pietra
tombale nel cimitero. Fatto cio, ella ripone que-
ste pergamene in cilindri di legno e fa chiamare
il cappellano. Gli spiega che questi astucci do-
vranno essere nascosti nella chiesa. La regina, il
cappellano e un fraticello nella chiesa del castel-
lo, dedicata a Santa Maria Maddalena, fecero
scivolare la lastra che fungeva da altare e nasco-
sero i rotoli in uno dei pilastri, che era cavo.

1252. Bianca di Castiglia sta per morire. La
pace vige nel regno. Con un coraggio sovruma-
no, ella ha domato la rivolta, ma lo sforzo ¢ sta-
to troppo grande, poi ci sono orribili ricordi che
la ossessionano e, prova suprema, € diventata
lebbrosa e le acque di Rennes les Bains nulla
possono contro il suo male. Ora, rassegnata e
quieta, ella attende la morte. Ad un servo fedele,
consegna un astuccio per suo figlio San Luigi,
che svela dove si trovano le pergamene, precau-
zione in fondo inutile perché San Luigi sa dove
si trova il tesoro.

1270. Tunisi: San Luigi muore di peste. Fa
venire suo figlio Filippo, e gli confida il segreto
del tesoro reale.

1285. Filippo I'Ardito ¢ malato, tutte le sue
truppe sono ammalate e, inoltre, gli Aragonesi
le tormentano senza sosta. Penosamente, egli
riesce ad arrivare con i resti della sua armata a
Perpignan. Semincosciente, muore. Non ha avu-
to il tempo di trasmettere il segreto del tesoro
reale a suo figlio, il futuro Filippo il Bello. Nes-
suno sa piu dove si trova il tesoro reale.

1370. Rhedae viene invasa dagli Spagnoali,
che saccheggiano, bruciano e distruggono tutto.
La citta & un caos di fiamme; quando il torrione
adibito a polveriera esplode, crolla tutto. Allor-
ché gli Spagnoli si ritirano, Rhedae & poco piu
che un ammasso di macerie.

1645. Rhedae, in ricordo di Bianca di Casti-

glia, si chiama Rennes-le-Chateau. Ora non é
che un piccolo borgo di duemila abitanti. Si e
ricostruito il castello, ma non nello stesso luogo.
Dell'antica ed orgogliosa Rhedae, non resta pra-
ticamente nulla. Un giorno, un pastore chiama-
to Ignace Paris, sorvegliando il suo gregge intor-
no al villaggio, sente belare una delle sue peco-
re. La cerca e non la vede. Siccome i belati sono
vicini, egli cerca ancora e si accorge che vengo-
no da sottoterra. La bestia é caduta in una buca
che si é formata a livello del suolo. Egli si china
e la vede. Con precauzione, comincia a scende-
re, ma la pecora ha paura e invece di andare dal
suo pastore si mette a correre verso un sotterra-
neo che si apre nella cavita. Ignace usa l'acciari-
no, da fuoco a degli sterpi secchi, si confeziona
una specie di torcia e inizia a seguire la pecora.
Vedendo la torcia, I'animale ha ancora piu pau-
ra e fugge di gran carriera e, all'improwviso, en-
trambi sboccano in una sala. E’ piena di forzieri;
uno di essi, marcito, lascia fuoriuscire dei pezzi
d’oro. Il pastore non crede ai suoi occhi. Inizia a
sfasciare il forziere e distingue uno sfavillio d’o-
ro ma, subito, indietreggia spaventato. Ci sono
degli scheletri intorno, sparsi, che sembrano
fare la guardia al tesoro. Allora, febbrilmente,
egli si scopre la testa, riempiendo il suo berretto
di monete. Il suo istinto di pastore riprende il
sopravvento, afferra la pecora che, spaventata
com’era, si € rifugiata in un angolo, fa qualche
metro e ritorna alla buca. Appoggia le sue mo-
nete, fa risalire la pecora, raccatta le monete e si
arrampica a sua volta verso l'aria aperta, si a-
sciuga la fronte madida con una mano; ha rea-
lizzato solamente adesso che egli € il detentore
di un formidabile segreto. Le sue pecore non si
sono mosse, il suo fedele cane le ha controllate
durante la sua breve assenza. Il terrore del pa-
store € ancora vivo per I'aver visto quegli schele-
tri, ma l'allettamento dell’oro & piu forte, questo
segreto lo vuole solo per lui, e cosi ridiscende
ancora nella buca. Vuole assicurarsi che il sot-
terraneo non abbia altre uscite, che altre perso-
ne potrebbero trovare. Riaccende gli sterpi e
controlla il lato opposto della sala; non ha fatto
dieci metri che si arresta bruscamente, la si apre
un abisso, spalancato, che interrompe assoluta-
mente ogni passaggio. Vi getta dentro un sasso,
che rimbalza interminabilmente. Da quella par-
te, il segreto & ben custodito, mai nessuno vi
potra accedere. Tranquillizzato, Ignace risale.
Contempla quei pezzi d'oro, si diverte a giocar-
ci; @ ricco, piu ricco del suo castellano. Ma biso-
gna che nessuno lo sappia, si prodiga quindi per
riempire la buca. Prima dei grossi tronchi, poi
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dei sassi e della terra. Quando tutto € finito,
niente lascia supporre che li vi fosse un’apertu-
ra. Contrassegna accuratamente il luogo e, ap-
pena la notte inizia a scendere, egli ritorna a
Rennes. Per il suo animo semplice, I'emozione ¢
stata dura. Ha visto il tesoro, ma ha visto anche
gli scheletri che lo custodiscono; & con un’aria
smarrita che rientra a casa dove, senza una pa-
rola, posa sul tavolo il berretto pieno di monete.
Sua moglie & sconvolta. “Da dove hai preso que-
ste monete?” grida. Lui é chiuso nel suo muti-
smo, non puod e non vuole dire niente; udendo le
grida di sua moglie arrivano dei vicini e vedono
i pezzi d'oro. Avvertono il signore e questi ac-
corre. Si interroga il pastore, lo si accusa di aver
rubato, d’aver ucciso un viandante; lui si difen-
de e finisce col raccontare la sua storia ma, nella
sua testa, egli capisce che il segreto non gli ap-
partiene piu. Non potra piu gioirne. Si getta sul
suo signore per ucciderlo, ma le guardie sono la
ed é lui ad essere ucciso. Ignace Paris ha portato
il suo segreto nella tomba. Il castellano, le guar-
die e tutti gli abitanti cercano invano la buca del
pastore; costui I'aveva ben dissimulata ed il se-
greto & nuovamente perduto.

1885. In una calda giornata di giugno, il reve-
rendo Sauniere risale a piedi I'erto pendio che
conduce a Rennes-le-Chéateau; nessuno é venuto
ad accoglierlo alla stazione di Couiza, nessuno,
neanche un membro della sua famiglia, che abi-
ta nei dintorni, a Montazels, che si trova a cin-
gue chilometri dalla stazione, niente. Egli cono-
sce Rennes-le-Chéateau, un piccolo villaggio sen-
za futuro, ed ¢ la che Monsignore lo ha inviato,
lui, poco piu che un giovane prete, poiché non
ha che trentatre anni. E in pratica una punizio-
ne. Infine, egli berra al calice... Il suo arrivo al
villaggio é triste; apprende che la chiave del pre-
sbiterio é presso Alexandrine Denarnaud. Fini-
sce col trovare una casa, una minuscola stam-
berga all’entrata del villaggio. C'¢ una graziosa
ragazzina che lo riceve, né sua madre né suo
padre sono li, ma non fa niente, accompagnera
lei il Signor Curato. La visita al presbiterio é de-
primente, € tutto in pessimo stato. C'e un freddo
umido e i pochi mobili sono tutti tarlati. Un
grande scoramento pervade il prete. La ragazza
se n'é accorta e fa tutto cid che pud per rincuo-
rarlo. Alla fine, arriva Alexandrine ed invita il
curato a cena. Durante i giorni successivi, il re-
verendo apprezza la gentilezza della ragazza che
si chiama Marie, di suo padre e di sua madre, e
siccome la canonica é grande e la loro casa trop-
po piccola, gli propone di venire ad abitare con
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lui nel presbiterio. Il fratello Barthélémy potra
restare nella casetta, tanto piu che egli ha in
mente di sposarsi. La famiglia Denarnaud accet-
ta e, benché il curato sia spesso a corto di soldi,
egli conduce almeno una vita in famiglia. Marie,
sua madre Alexandrine ed il padre Guillaume
non sanno cosa fare per compiacerlo. Spesso la
stessa Marie, che lavora nella cappelleria di E-
speraza, ed Alexandrine gli anticipano del dena-
ro.

1892. Il curato conquista la stima di tutti i
suoi parrocchiani. E' in buoni rapporti col sin-
daco ed i consiglieri. Cosi, ne approfitta per
chiedere un prestito con lo scopo di rifare l'alta-
re principale che si € inclinato e di sistemare il
tetto fatiscente. 1l sindaco ed il consiglio comu-
nale accettano e gli assegnano un credito di 24-
00 franchi. E’ una gran bella somma, per I'epo-
ca. ll prete é contento. Grazie a quel denaro, egli
fara le riparazioni e i progetti che gli servono. Fa
venire un muratore da Couiza, chiamato Babou,
che si mette al lavoro e comincia col rimuovere
I'altare principale. Alle 9 del mattino, il prete si
reca a controllare i lavori. Non fa caldo perché
siamo in febbraio. Giunto in chiesa, viene chia-
mato dal muratore che gli mostra una cavita
dentro un dei pilastri dell’altare. All'interno di
guesta buco ci sono due cilindri di legno chiusi
con della cera. Il prete, incuriosito, ne prende
uno, rompe il coperchio di cera e vede una mas-
sa grigiastra che estrae, & una pergamena. E
scritta in francese antico e latino. Il prete rico-
nosce dei frammenti del Vangelo, ma mescolati
a questi vi sono altre parole come: pezzi d’oro,
gioielli ecc... La respirazione del reverendo si fa
piu affannosa. E' un mistero, e le parole sem-
brano danzare sotto i suoi occhi. Riconosciuti
dei codici, il sacerdote si riprende subito perché
Babou é li che lo guarda con una finta indiffe-
renza. Gli dice che sono documenti sacri, forse
messi li da altri preti ai tempi della Rivoluzione
francese. Non hanno alcun valore, e il prete dice
al muratore di andare a mangiare e nel frattem-
po lui dira la messa. Babou non insiste e se ne
va. Immediatamente, il sacerdote estrae i rotoli,
rompe la cera che li chiude e legge. Vede subito
che tutto é confuso a meraviglia ma, nondime-
no, e sicuro che quelle pergamene rivelino un
formidabile segreto. Babou, dopo pranzo, & an-
dato a chiacchierare e, come una folata di polve-
re, tutto il villaggio sa che ha trovato dei rotoli
contenenti pergamene. Il sindaco fa visita al
curato che, senza difficoltd, gliele mostra. Ma lui
non capisce niente ed il curato non fa fatica a
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provargli che si tratta di carte senza valore, poi-
ché si parla di San Matteo, San Luca e di san
Giovanni. Il sindaco non insiste, ma il prete te-
me che Babou continui, se facesse un’altra sco-
perta. Col pretesto che deve partire per un viag-
gio e non puo controllare i lavori, ferma tutto.
Per tutta la notte, il curato, con l'aiuto di Marie,
cerca di decifrare i documenti, ma gli sfuggono
un mucchio di cose. Vi sono intere frasi in fran-
cese antico ed in latino che non comprende. La
sola cosa che riconosce bene sono i versetti del
Vangelo e la firma di Bianca di Castiglia col suo
sigillo. Marie gli suggerisce di consultare un la-
tinista a Parigi, ma il viaggio costa caro. Marie e
la sua famiglia danno i loro risparmi al curato
che, uniti a quel po’ che lui gia possiede, baste-
ranno. A Parigi il curato, molto sospettoso, si fa
indicare piu latinisti e non da a ciascuno di loro
che una parte dei documenti. In capo a cinque
giorni lui ha finito, sa che si tratta della Corona
di Francia, che ci sono 18 milioni e mezzo di
pezzi d’oro, gioielli, oggetti di culto, un’immensa
fortuna; ma, malgrado i latinisti, resta ancora
oscura una cosa: il luogo dove si trova il tesoro!
E’ un vero e proprio crittogramma, ¢’e una paro-
la chiave, ma questa parola il prete non la cono-
sce. Tutto preoccupato e un po’ mogio, il curato
ritorna a Rennes e confida a Marie i suoi risulta-
ti. All'indomani, il curato rientra in chiesa. L’al-
tare € smantellato a meta. Egli guarda bene do-
ve potrebbe trovarsi quella parola, ma i pilastri
non recano alcuna iscrizione. La lastra dell’alta-
re ne ha qualcuna, ma esse non corrispondono
e, malgrado i suoi sforzi, non ne trova altre. Ma
Marie passeggia nel cimitero e, all'improvviso,
la sua attenzione é attratta da un vecchio sepol-
cro. La lastra reca delle iscrizioni che le sono
sempre apparse bizzarre. Le parole sono tron-
che, senza rima né ragione, e se fosse quella?
Chiama il curato che prende nota del testo e la
sera, entrambi, provando e riprovando, d’'un
tratto trovano la combinazione, il tesoro € loro.
Ci sono sei entrate, quella dal torrione ¢ la piu
facile, ma dov’era il torrione? Tutto & stato di-
strutto, si, ma su un lato della pergamena ci so-
no delle linee, e queste linee sono calcolate in
tese, e c’e I'orientamento in rapporto alla chiesa.
Marie ed il curato ardono d’ansia, sono le due
del mattino, nel villaggio tutto dorme, cosi essi
non esitano, prendono delle corde che misurano
accuratamente e le stendono come indicato dal-
le linee sulla mappa. Fa molto freddo e soffia il
vento, ma essi non se ne curano. Il punto di in-
tersezione delle cordicelle si trova in mezzo al
luogo che si chiama la “capelle”, il castello. E un

terreno ondulato ed ora é troppo tardi per conti-
nuare poiché, fra poco, si alzeranno i contadini.
La notte seguente, il curato e Marie, che hanno
accuratamente segnalato il luogo, cominciano a
scavare; a quaranta centimetri dal suolo trovano
una lastra di pietra, la ripuliscono, ha un anello
rugginoso al centro. Aiutandosi con delle sbarre,
finiscono col sollevarla. Una scala buia si rivela.
Il curato decide che Marie rimarra di guardia
mentre lui scende. La scala e interminabile, la
lanterna di cui si & munito getta appena un po’
di chiarore. Egli scende per almeno venticinque
metri ed arriva in una sala rotonda. La fievole
luce gli rivela sei entrate aperte tutte intorno. Il
prete deve far appello a tutto il suo coraggio,
perché il luogo é sinistro. L'acqua trasuda dai
muri, non un rumore rompe il silenzio, se non la
respirazione ansante del curato, si direbbe un
sepolcro. Il prete consulta di nuovo i suoi ap-
punti. Finisce per scegliere uno dei sotterranei,
avanza fino al tornante e cerca le pietre con le
indicazioni. Ecco quella con una croce in basso,
sulla quale bisogna premere con il piede, men-
tre con la mano bisogna far oscillare premendo-
la la settima pietra partendo da quella segnata
da una corona, e poi spingere forte sul muro
dopo aver sentito lo scatto. Il cuore del curato
batte all'impazzata, e lui e zuppo di sudore. Fa
oscillare la pietra mentre preme l'altra col piede
e spinge con la sua spalla, ma non succede nien-
te, il muro non si muove. Il prete e scosso da
uno spasmo nervoso e trema dalla testa ai piedi.
Forse le indicazioni sono sbagliate, o inganne-
voli, o forse il meccanismo non funziona piu per
il tempo. Egli si controlla, riflette, le pergamene
dicono di spingere la spalla dopo lo scatto, e lui
I’'ha fatto subito, deve ricominciare. Prende un
gran respiro, rifa i due gesti ed attende. Passa
qualche secondo ed egli sente un debole clic,
questo deve essere lo scatto; si morde a sangue
le labbra, si appoggia sulla parete e sente il cuo-
re fermarsi: il muro arretra, ruota ed apre un
vano nero, chiudendo l'altro lato del sotterrane-
o. Il curato si impone di respirare, di calmarsi,
poi risolutamente entra. Lancia suo malgrado
un urlo d’orrore: tre scheletri sono presso la
porta e sembrano montare la guardia. Vicino ad
essi, dei forzieri, delle casse mezze marcite che
lasciano fuoriuscire monete d’oro e gioielli. Le
pergamene non mentivano. Il curato sente che
sta per vincerlo la vertigine. Ha voglia di lamen-
tarsi, di piangere, c’é li una grande fortuna, ¢ la
ed ¢ per lui, nessun altro che lui. Addio alla mi-
seria, ormai € ricco, immensamente ricco, piu
ricco del papa, il tesoro dei re di Francia e suo.
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Si sforza di calmarsi, cerca di contare le casse,
ce ne sono almeno duecento, ma non puod impe-
dirsi di rabbrividire ogni volta che incontra uno
scheletro, ce ne sono dieci in tutto. Il curato pre-
sagisce il dramma e si immagina questi uomini
morire di fame e di sete intorno ad un tesoro
che avrebbe potuto dargli il massimo potere. Il
prete si fa animo, bisogna risalire. Marie é la in
alto che lo attende. Glielo dira? Esita, ma al
punto dove siamo, Marie ne sa quanto lui, men-
tire non servirebbe a niente, poiché sara di nuo-
vo obbligato a scendere, a monetizzare quell’o-
ro, lui ha bisogno di una persona di fiducia, e
Marie gli ha dato piu volte prova della sua devo-
zione. Risale. Marie ¢ 1a, inquieta per la lunga
assenza del curato. Rapidamente, mettono a
posto la lastra, la ricoprono di terra, fra pietre e
rovi non si riconosce nulla. 1l prete non ha anco-
ra detto niente a Marie, ma lei ha capito e ades-
so, al presbiterio in rovina, lui le racconta tutto
guel che ha visto, ed & lo stupore. Fanno innu-
merevoli progetti. Innanzitutto, raccomanda a
Marie con la sua finezza contadina di non dare
la “sveglia”, lei conosce la storia del pastore e
I'ha raccontata al curato. Né I'uno né I'altra rie-
scono a dormire, quella notte. L’'indomani, i due
stabiliscono un piano: andranno la notte se-
guente nella sala del tesoro, ne prenderanno un
po’ e quindi il prete andra in Spagna, che non &
lontana, a venderne i pezzi, si fara inviare il de-
naro presso la posta di Couiza o, piuttosto, lo
spedira lui a nome di Maria. Tutto va benissi-
mo, il prete cambia spesso paese, ora la Spagna,
ora il Belgio, ora la Svizzera e la Germania. Ven-
de bene le sue monete perché sono rare. Vende
anche qualche gioiello, il denaro entra a fiumi,
cosi si puo rimettere la chiesa interamente a
nuovo, ed anche il presbiterio. Ordina i migliori
mobili e le suppellettili pit belle. Per Marie, fa
preparare abiti magnifici, spende senza troppi
calcoli, ordina i migliori vini, i migliori liquori,
invita tutti quelli che vengono a fargli visita. O-
gni giorno, si tengono pranzi sontuosi annaffiati
dai migliori vigneti; la vita & bella. Il curato ac-
quista dei terreni intorno al presbiterio, e com-
pra anche quello dove si trova la botola, ha una
sua idea, ed & a nome di Marie che li acquista,
non si sa mai. Nel cimitero, ha anche abbattuto
la tomba e cancellato le iscrizioni della lastra
che nascondevano la parola chiave, le pergame-
ne le ha messe nella sala del tesoro, ormai cono-
sce il segreto a memoria. Insieme a Marie, sono
felici entrambi, la vita gli sorride. 1l sindaco, un
giorno, va a rimproverarlo per quel che ha fatto
nel cimitero, ma il prete non se ne cura, ormai €
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troppo tardi. Tuttavia, per riappacificarsi col
sindaco, gli fa capire che di qualsiasi cosa avesse
bisogno, per lui non ci sono problemi e per giu-
stificare la sua repentina fortuna, gli parla di
uno zio d’America che € morto e del quale lui ¢
rimasto I'erede. Il sindaco non ¢ stupido, ma
non puo far niente. Il prete I'ha giocato con le
pergamene, lui esita, ha bisogno di denaro, vuo-
le comprare una casa, dei terreni, sua figlia deve
sposarsi. Lo dice al prete e questi esce e ritorna
con un sacchetto che contiene 5000 franchi in
oro, e costringe il sindaco ad accettarli. D’ora in
avanti, il sindaco verra spesso a trovare il curato
e non ritornera mai con le mani vuote, cosi tutto
quel che vuole il prete lo vuole anche il sindaco.
Egli esaudisce anche Alexandrine e Guillaume,
tutto quel che desiderano lo ottengono. Alexan-
drine prova a sapere qualcosa da Marie, ma &
come sbattere ad un muro. Marie non sa nulla, e
non demordera mai da questo atteggiamento.

1897. Il curato attende Monsignor Billard per
la Missione, la chiesa ¢ nuova fiammante; il
giardino che le & davanti & un mare di fiori sgar-
gianti, la grotta dedicata a Nostra Signora di
Lourdes, la Croce che sara inaugurata da Monsi-
gnore, lo stesso cimitero che sembra diventato
un giardino invece di un luogo funebre. Alexan-
drine, in cucina, si e superata. Il Vescovo non ce
la fa piu, antipasto, fegato grasso d’oca, arrosto,
dolce, il tutto annaffiato dai piu celebri vini d'-
annata; gli alcolici e i liquori si susseguono in-
numerevoli. Quando arriva la sera, Monsignore
sta proprio bene, vede tutto rosa e canticchia
anche. Si compiace con il curato dandogli una
bella pacca, sbaglia il cappello e calza quello del
prete invece che il suo, per fortuna il curato se
ne accorge e glielo cambia. Il curato e radioso,
ha conquistato il suo Vescovo, non ha dubbi, e si
vede gia caricato di onori, presto Canonico. For-
se Vescovo, un giorno. Egli donera alla Chiesa la
sua immensa fortuna, e sara certamente nomi-
nato Cardinale, cosi si prepara una sontuosa
residenza con una torre che gli servira da biblio-
teca. Quando morira, verra benedetta la sua me-
moria. Ma, ahimé, dal Vescovo non arriva nien-
te: Monsignore sembra irrigidito per essersi
mostrato in quello stato. Gli anni passano, la
costruzione continua, la villa & splendida, la tor-
re e finita, anche il cammino di ronda, i rilegato-
ri lavorano in giardino per rilegare tutti i libri
della biblioteca, libri in edizione originale, vasi
di Sévres, di Sassonia, tutto & piu che ricco, é
regale. Egli aspetta sempre qualcosa dal Vesco-
VO, ma € una cattiva notizia quella che arriva.
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Mgr Billard & morto e lo sostituisce Mgr de Be-
auséjour, il curato riprende a sperare, ma non
arriva niente. Anzi, si, una chiamata di presen-
tazione al Vescovo: presentazione dei bilanci!
Monsignore vuole sapere da dove il curato ha
tratto la sua fortuna. Egli esige dei conti e delle
spiegazioni, il prete esita. Teme di svelare il suo
segreto. Marie gli consiglia di tacere, se lo dice €
finita, soprattutto perché c'é stata la separazio-
ne fra Chiesa e Stato. Se il segreto viene a saper-
si, ci sara un processo fra Chiesa e Stato per ca-
pire a chi appartenga il tesoro, ed il curato non
avra piu niente, perché il tesoro sara messo sot-
to sequestro, confiscato in attesa della fine del
processo che durera per anni, forse per secoli.
Dopo aver riflettuto a lungo, il prete prende la
decisione di non dire niente, e se la Chiesa non
vuole difenderne I'onore, che almeno lo lasci
tranquillo, o non avra niente quando lui morira.
Cerca di spiegarlo al Vescovo, ma questi vuole
conoscere la verita. Le spese del curato lo osses-
sionano. Quel tesoro, che lui ha intuito, lo vuole,
non per sé, ma per la Chiesa. Spezzera quel pre-
te, se ce ne fosse bisogno, ma gli fara dire la ve-
rita. 1l coadiutore del Vescovo, Monsieur Canta-
gril, scrive lettere su lettere al reverendo Sau-
niére. Questi si difende passo a passo, non vuole
assolutamente recarsi a Carcassonne per dare
spiegazioni, sa che se ci va é perduto. Allora, si
fa preparare dei falsi certificati dal suo dottore
attestanti che non pud muoversi. Mgr de Beau-
séjour comprende l'astuzia e decide di stanarlo
dalla sua trincea. Lo accusa di traffico di messe,
cosi il curato sara obbligato a venire per giustifi-
carsi. Sconvolto, il prete consulta i suoi numero-
si amici che gli consigliano di contattare un av-
vocato. Il sacerdote va a trovare Monsieur Mis,
ma questi gli spiega che c’é bisogno di uno spe-
cialista in diritto canonico per i tribunali eccle-
siastici, lui non puo far niente. Il prete, final-
mente, trova il canonico Huguet, di Espiens, che
acconsente ad assumerne la difesa. Gli dice di
non muoversi e di aspettare, di lasciarlo fare. Il
Vescovo furioso, non vedendo presentarsi il cu-
rato, pronuncia un fermo di interdizione in con-
tumacia. Immediatamente, il canonico Huguet
inoltra ricorso a Roma, il curato riprende spe-
ranza, fa intravedere al canonico che se I'affare
si conclude bene, la sua fortuna ¢ fatta. Lo inca-
rica cosi di far comprendere alla Chiesa che, se
mentre € in vita lui non puo dir niente, alla sua
morte, se la Chiesa & stata comprensiva, Essa
avra tutto. Eppure, malgrado i progressi del ca-
nonico, anche se Roma stralcia I'accusa di traffi-
co di messe ed ordina un non luogo a procedere,

I'Officialité vescovile vuole assolutamente sape-
re da dove proviene I'immensa fortuna del cura-
to, ma questi, ulcerato all’'ultimo grado dopo
tutte le speranze che aveva nutrito, rifiuta cate-
goricamente di dare spiegazioni, ed é l'interdi-
zione definitiva per oltraggio e disobbedienza.
Non avendo piu nulla da sperare a meno di non
rivelare il suo segreto, come gli ha fatto intende-
re l'ultima lettera del Vescovo, ma di questo &
inutile discuterne, egli fa di tutto per contrasta-
re il nuovo prete di Rennes-le-Chateau nomina-
to dal Vescovo. Innanzitutto, affitta il presbite-
rio per 99 anni e raccomanda ai suoi vecchi par-
rocchiani di non prenderlo a pensione presso di
loro; il nuovo prete non puo abitare in paese,
percio va a stare a Couiza, ed € a piedi che deve
risalire a Rennes-le-Chateau per dire la sua
messa, ma la (da solo) lo attende una nuova de-
lusione perché il reverendo Sauniére si é gia fat-
to fare, da molto tempo, una cappella privata di
fianco alla sua sontuosa dimora, e da li celebra
la messa che tutti gli abitanti vanno ad ascolta-
re, quando nella chiesa non c¢’é¢ nessuno. Occu-
pato dai suoi guai con la Chiesa, il reverendo
Sauniére non ha piu fatto costruire niente ma,
dopo che tutto si & concluso, riprende a sognare
piani infiniti e nuovi progetti; un giorno egli
prova un’automobile, subito ne vuole una, ma
ecco che la strada non permette di risalire a
Rennes in auto, perché quella non tiene, allora
ne fara fare una. Si fard anche costruire uno
splendido sepolcro con una bella cappella sot-
terranea come quella del giorno di Ognissanti,
ed egli vi potra celebrare la messa. Poi pensa
che la torre non sia abbastanza grande, la fara
rialzare di un piano, come anche quella della
serra. Immagina un bastione che giri tutto in-
torno a Rennes, come anche un’altra torre, que-
sta alta 50 metri, con una biblioteca che seguira
I'andamento della scala a chiocciola. Monsigno-
re diventera verde d’invidia. Quindi, per due
anni, si preparano progetti, dei quali alcuni gli
piacciono. Vede sempre pil in grande, piu bello.
Aggiunge ai suoi progetti, e questo per compia-
cere i suoi parrocchiani, le condutture d'acqua
presso ogni casa. Alla fine tutto é pronto, ed egli
firma i buoni d’'ordine; tutti questi lavori am-
montano alla cifra favolosa di 8 milioni fr/oro,
circa 3 miliardi dei nostri franchi. E’ solo che il
reverendo Sauniére ha fatto troppi stravizi, sof-
fre di una cirrosi epatica e, malgrado le diete
che il dottore gli prescrive, non riesce ad esen-
tarsi dalla buona cucina e dal buon bere, e scop-
pia il dramma: il 22 gennaio 1917 il tempo € ra-
dioso e cosi vuole salire in terrazza, malgrado i
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consigli di Marie. Vuole gioire del panorama
unico, ma il vento & ugualmente freddo, sente
un malore sopraffarlo, soffoca, a malapena rie-
sce a rientrare. Marie accorre, vola a cercare un
dottore, ma quando questi arriva ¢ troppo tardi.
Il prete @ morto! Marie lo lascia nella stessa pol-
trona dove é deceduto, avvolto da una coperta
con delle nappe rosse, e tutta la povera gente
con la quale egli era stato buono, viene a ren-
dergli un’ultima visita e vuole riportarsi una re-
liquia, cosi ogni ospite strappa uno dei pompon
rossi dalla coperta. Marie, malgrado la sua im-
mensa tristezza, si prepara alla battaglia, perché
gli eredi del curato sono tutti |4, come un bran-
co di lupi affamati, nessuno ignora I'affetto che
il curato aveva per lei, e viceversa. Mentre lui
era in vita, I'ha sempre difesa. Ora, che si ¢
spento, lei € sola, ma & anche capace di difen-
dersi. Quando termina il sontuoso funerale
(cinque preti celebrano la messa), gli eredi vo-
gliono immediatamente fare un inventario e
mettere i sigilli dappertutto. Ma Marie mostra le
sue carte, il curato non aveva intestato niente a
sé, ma tutto a lei e, davanti agli eredi furiosi al
punto di colpirla, lei estrae documenti e fatture:
tutto é stato acquistato a nome di Marie Denar-
naud. Lei ¢ a casa sua, ed & con un ombra di
gioia che li caccia via. Gli eredi se ne vanno mi-
nacciandola, ma non potranno farle niente. Ma-
rie & sicuramente la proprietaria, tutto le appar-
tiene. Solo allora, con un disperato tentativo,
essi provano ad adularla, ma ormai € troppo
tardi. Anche il Vescovo non é troppo contento.
Si sperava molto nella morte del curato, ma
niente &€ ancora perduto, perché Marie € la. Lei
deve conoscere il segreto, inoltre ora é sola, e
allora molti preti provano a sottrarle le sue pro-
prieta e il suo segreto, di farle almeno fare un
testamento in favore della Chiesa. Ma Marie,
sorniona, elude le domande, rinvia all'indomani
le decisioni che dovra prendere, promette evasi-
vamente, si sottrae e, nel corso degli anni, ella
vive selvaticamente richiusa in se stessa, sospet-
tosa di tutti. Di tutta la gente che conosce lei
non si fida, perché tutti provano, e fan piu che
provare, a rubarle cid che ha di piu bello, tutti
approfittano di lei. Agli occhi di Marie, tutto
guesto ha ben poca importanza, perche cio che
non si sapra mai ¢ il segreto. Gli anni trascorro-
no: Marie é assolutamente sola, prima € morto
suo padre, poi sua madre, poi suo fratello, non
le rimane che sua cognata, due nipotine e un
nipote, tutti tentano di sapere, ma lei tace. Ma-
rie € invecchiata, non puod piu andare al tesoro,
la lastra & troppo pesante, poi € troppo pericolo-
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so, in pratica lei accetta la poverta, vivra misera-
mente, vendera qualche mobile, e questo le sara
sufficiente. Ora la gente I’ha abbandonata, in
pochi vengono a trovarla. Ella sogna spesso da-
vanti al fuoco, col suo gatto favorito sulle ginoc-
chia, al quale potra lasciare sia le proprieta che
il segreto. E prega Iddio e la santa Vergine. Un
giorno, arriva una famiglia in gita. 1l luogo gli
piace. Ritornano una seconda volta, un’idea ger-
moglia nella mente di Marie: offre loro la casa
per venirvi a passare le vacanze, lei li potra stu-
diare, capire chi essi sono. Luglio arriva, e la
residenza del curato prende un’atmosfera di fe-
sta. Si sentono grida di bambini che riecheggia-
no, un apparecchio radio TSF che canta moti-
vetti alla moda, o un giradischi. Il signore fa ag-
giustare le cose piu importanti. Marie osserva,
ascolta. Spesso la sera, lei si mette sotto la fine-
stra e cerca di afferrare le conversazioni, coi
suoi passi silenziosi e felpati penetra nella casa
ed ascolta alle porte. Quando I'estate ¢ finita, lei
ha deciso. Dara tutto a loro, i beni ed il segreto.
All'inizio le proprieta, per non far sembrare di
far loro un regalo, gliele vendera e, vendetta su-
prema, ella fara stilare I'atto da un notaio che,
durante gli anni, ha cercato di impossessarsi dei
beni e del segreto. In quanto a quest’ultimo, lei
lo dira il giorno della sua morte, alla sua eta,
non dovra passare troppo tempo. La famiglia
viene a stabilirsi definitivamente nel dominio.
Arrivano i giorni nebulosi, il signore ha perso
molto denaro. Egli non si & mai interessato all’-
affare del tesoro, né ha mai interrogato Marie.
Quando Marie lo vede triste, ella non puo tratte-
nersi dal dirgli: “Non vi fate il sangue amaro,
guando io morird voi diventerete ricchissimo,
non potete nemmeno immaginare il denaro che
avrete!” Ma lei sente che nessuno le crede e, in
fondo, ne é orgogliosa, troppa gente I'ha tor-
mentata per sapere: questa indifferenza le pia-
ce.

18 gennaio 1953. Maria non si sente bene, ha
caldo. Si scopre, ma cosi prende freddo. Quando
la si trova, alle 8 del mattino, brucia di febbre, il
termometro segna 39°9. Subito si chiama un
dottore che diagnostica una infezione influenza-
le, e sono le 10. Marie sente la sua mente offu-
scarsi, vorrebbe parlare, dire il suo segreto, ma
e troppo tardi. Cade in uno stato di incoscienza,
in cui restera per cinque giorni e morira, insie-
me al suo segreto.

Fine
11 29 gennaio 1953





