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Nel febbraio 1250, Rhedae (Rennes-le-
Château), potente roccaforte e città di trentami-
la anime, attendeva con ansia l’arrivo di Bianca 
di Castiglia, reggente del regno di Francia. Bian-
ca di Castiglia veniva a Rhedae non per soggior-
narvi, ma per mettere al sicuro il tesoro della 
Corona poiché, in tutto il regno, pastori, vaga-
bondi, villani e piccoli feudatari si ribellavano 
(rivolta dei pastorelli) e ovunque era saccheggio 
e rovina. La stessa Parigi era minacciata. Sol-
tanto Rhedae, con le sue impenetrabili grotte e 
la sua enorme fortezza, era adatta a proteggere e 
conservare il tesoro reale. Una vera armata ave-
va custodito il tesoro per tutta la durata del tra-
gitto. Esso era arrivato senza fastidi a Rhedae ed 
ora arrivava la regina. Il Siniscalco Pierre de 
Voisins attendeva Bianca di Castiglia ed il suo 
seguito. Terminata l’accoglienza, solo Bianca di 
Castiglia scende nella sala sotterranea del tor-
rione, dove si trovano i forzieri che contengono 
il tesoro di Francia. Lei ha chiesto dieci uomini 
al Signore di Voisins, dieci prigionieri ai quali 
ha promesso la libertà. Essi arrivarono e si in-
chinarono davanti alla regina. Senza una parola, 
ella indica col dito una lastra di pietra con un 
anello. Faticosamente, due uomini si inarcano 
fino a sollevarla. La cavità aperta rivela una sca-
la in ombra. “Prendete delle torce” ordina la re-
gina “e seguitemi”. La scala scende intermina-
bilmente, poi arriva su una specie di rotonda 
dove si aprono delle entrate più sinistre e buie. 
“Aspettatemi là” ordina la regina e, impossessa-
tasi di una torcia, si precipita dentro uno dei 
lugubri corridoi. Dopo centinaio di metri si ar-

resta, il sotterraneo forma un gomito molto pro-
nunciato. La regina, con la pianta del piede, pre-
me una pietra, mentre ne fa girare un’altra con 
la sua mano libera. Si ode un fievole scatto; allo-
ra, con la spalla, la regina spinge il muro esterno 
della curva che cede dolcemente verso l’interno, 
ruota tutto intorno e svela un’altra apertura, 
mentre il sotterraneo si richiude con un blocco 
di muro. Non conoscendone il segreto, una 
qualsiasi persona avrebbe cercato invano per-
ché, richiusasi la porta, il sotterraneo continua-
va a sprofondare nella terra e niente sulle sue 
pareti indicava che c’era un’entrata da quella 
parte. La regina ritornò sui suoi passi ed ordinò 
agli uomini che l’attendevano di trasportare i 
bauli, i forzieri e le casse che si trovavano nella 
sala del torrione. Sudati, sbigottiti, i prigionieri 
trasportarono il tesoro. La regina, vicino la por-
ta della stanza segreta, contò i bauli. Quando 
tutto fu trasportato, disse agli uomini di mettere 
in ordine le casse, così come i forzieri e, mentre 
essi erano occupati in questo lavoro la regina, 
silenziosamente, si poggiava su altre due pietre 
e la pesante porta si richiudeva, murando vivi i 
dieci sventurati. Senza ascoltare il fievole brusio 
che filtrava attraverso le spesse mura, ella si di-
legua, risalendo nella sala del torrione e là, ca-
duta in ginocchio, domanda perdono a Dio per 
ciò che era stata costretta a commettere: nessu-
no conosceva quel segreto, seppur orribile, e 
nessun altro se non il re, suo figlio, doveva sa-
perlo. Ne dipendeva la vita della Francia e lei 
aveva promesso la libertà a quegli uomini, ma 
morire in martirio non è forse guadagnare il 

Il potere e la morte * 
 
 
Anonimo (Domenico Migliaccio, trad.) 
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Paradiso e, di conseguenza, la più bella delle 
libertà?... Quando la regina risalì nella sala e il 
siniscalco de Voisins la vide, egli non poté trat-
tenere un moto di sorpresa, La regina era invec-
chiata di dieci anni in qualche ora. Per gran par-
te della notte Bianca di Castiglia scrisse, indi-
cando dove si trovava il tesoro e come vi si acce-
deva da più luoghi evitando le trappole. In se-
guito, camuffò le indicazioni, confondendole, 
mischiandole tutte con dei versi del Vangelo e 
prendendo come chiave le prime lettere di ogni 
riga di un’iscrizione che si trovava su una pietra 
tombale nel cimitero. Fatto ciò, ella ripone que-
ste pergamene in cilindri di legno e fa chiamare 
il cappellano. Gli spiega che questi astucci do-
vranno essere nascosti nella chiesa. La regina, il 
cappellano e un fraticello nella chiesa del castel-
lo, dedicata a Santa Maria Maddalena, fecero 
scivolare la lastra che fungeva da altare e nasco-
sero i rotoli in uno dei pilastri, che era cavo. 

 
1252. Bianca di Castiglia sta per morire. La 

pace vige nel regno. Con un coraggio sovruma-
no, ella ha domato la rivolta, ma lo sforzo è sta-
to troppo grande, poi ci sono orribili ricordi che 
la ossessionano e, prova suprema, è diventata 
lebbrosa e le acque di Rennes les Bains nulla 
possono contro il suo male. Ora, rassegnata e 
quieta, ella attende la morte. Ad un servo fedele, 
consegna un astuccio per suo figlio San Luigi, 
che svela dove si trovano le pergamene, precau-
zione in fondo inutile perché San Luigi sa dove 
si trova il tesoro. 

 
1270. Tunisi: San Luigi muore di peste. Fa 

venire suo figlio Filippo, e gli confida il segreto 
del tesoro reale. 

 
1285. Filippo l’Ardito è malato, tutte le sue 

truppe sono ammalate e, inoltre, gli Aragonesi 
le tormentano senza sosta. Penosamente, egli 
riesce ad arrivare con i resti della sua armata a 
Perpignan. Semincosciente, muore. Non ha avu-
to il tempo di trasmettere il segreto del tesoro 
reale a suo figlio, il futuro Filippo il Bello. Nes-
suno sa più dove si trova il tesoro reale. 

 
1370. Rhedae viene invasa dagli Spagnoli, 

che saccheggiano, bruciano e distruggono tutto. 
La città è un caos di fiamme; quando il torrione 
adibito a polveriera esplode, crolla tutto. Allor-
ché gli Spagnoli si ritirano, Rhedae è poco più 
che un ammasso di macerie. 

 
1645. Rhedae, in ricordo di Bianca di Casti-

glia, si chiama Rennes-le-Château. Ora non è 
che un piccolo borgo di duemila abitanti. Si è 
ricostruito il castello, ma non nello stesso luogo. 
Dell’antica ed orgogliosa Rhedae, non resta pra-
ticamente nulla. Un giorno, un pastore chiama-
to Ignace Paris, sorvegliando il suo gregge intor-
no al villaggio, sente belare una delle sue peco-
re. La cerca e non la vede. Siccome i belati sono 
vicini, egli cerca ancora e si accorge che vengo-
no da sottoterra. La bestia è caduta in una buca 
che si è formata a livello del suolo. Egli si china 
e la vede. Con precauzione, comincia a scende-
re, ma la pecora ha paura e invece di andare dal 
suo pastore si mette a correre verso un sotterra-
neo che si apre nella cavità. Ignace usa l’acciari-
no, dà fuoco a degli sterpi secchi, si confeziona 
una specie di torcia e inizia a seguire la pecora. 
Vedendo la torcia, l’animale ha ancora più pau-
ra e fugge di gran carriera e, all’improvviso, en-
trambi sboccano in una sala. E’ piena di forzieri; 
uno di essi, marcito, lascia fuoriuscire dei pezzi 
d’oro. Il pastore non crede ai suoi occhi. Inizia a 
sfasciare il forziere e distingue uno sfavillio d’o-
ro ma, subito, indietreggia spaventato. Ci sono 
degli scheletri intorno, sparsi, che sembrano 
fare la guardia al tesoro. Allora, febbrilmente, 
egli si scopre la testa, riempiendo il suo berretto 
di monete. Il suo istinto di pastore riprende il 
sopravvento, afferra la pecora che, spaventata 
com’era, si è rifugiata in un angolo, fa qualche 
metro e ritorna alla buca. Appoggia le sue mo-
nete, fa risalire la pecora, raccatta le monete e si 
arrampica a sua volta verso l’aria aperta, si a-
sciuga la fronte madida con una mano; ha rea-
lizzato solamente adesso che egli è il detentore 
di un formidabile segreto. Le sue pecore non si 
sono mosse, il suo fedele cane le ha controllate 
durante la sua breve assenza. Il terrore del pa-
store è ancora vivo per l’aver visto quegli schele-
tri, ma l’allettamento dell’oro è più forte, questo 
segreto lo vuole solo per lui, e così ridiscende 
ancora nella buca. Vuole assicurarsi che il sot-
terraneo non abbia altre uscite, che altre perso-
ne potrebbero trovare. Riaccende gli sterpi e 
controlla il lato opposto della sala; non ha fatto 
dieci metri che si arresta bruscamente, là si apre 
un abisso, spalancato, che interrompe assoluta-
mente ogni passaggio. Vi getta dentro un sasso, 
che rimbalza interminabilmente. Da quella par-
te, il segreto è ben custodito, mai nessuno vi 
potrà accedere. Tranquillizzato, Ignace risale. 
Contempla quei pezzi d’oro, si diverte a giocar-
ci; è ricco, più ricco del suo castellano. Ma biso-
gna che nessuno lo sappia, si prodiga quindi per 
riempire la buca. Prima dei grossi tronchi, poi 
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dei sassi e della terra. Quando tutto è finito, 
niente lascia supporre che lì vi fosse un’apertu-
ra. Contrassegna accuratamente il luogo e, ap-
pena la notte inizia a scendere, egli ritorna a 
Rennes. Per il suo animo semplice, l’emozione è 
stata dura. Ha visto il tesoro, ma ha visto anche 
gli scheletri che lo custodiscono; è con un’aria 
smarrita che rientra a casa dove, senza una pa-
rola, posa sul tavolo il berretto pieno di monete. 
Sua moglie è sconvolta. “Da dove hai preso que-
ste monete?” grida. Lui è chiuso nel suo muti-
smo, non può e non vuole dire niente; udendo le 
grida di sua moglie arrivano dei vicini e vedono 
i pezzi d’oro. Avvertono il signore e questi ac-
corre. Si interroga il pastore, lo si accusa di aver 
rubato, d’aver ucciso un viandante; lui si difen-
de e finisce col raccontare la sua storia ma, nella 
sua testa, egli capisce che il segreto non gli ap-
partiene più. Non potrà più gioirne. Si getta sul 
suo signore per ucciderlo, ma le guardie sono la 
ed è lui ad essere ucciso. Ignace Paris ha portato 
il suo segreto nella tomba. Il castellano, le guar-
die e tutti gli abitanti cercano invano la buca del 
pastore; costui l’aveva ben dissimulata ed il se-
greto è nuovamente perduto. 

 
1885. In una calda giornata di giugno, il reve-

rendo Saunière risale a piedi l’erto pendio che 
conduce a Rennes-le-Château; nessuno è venuto 
ad accoglierlo alla stazione di Couiza, nessuno, 
neanche un membro della sua famiglia, che abi-
ta nei dintorni, a Montazels, che si trova a cin-
que chilometri dalla stazione, niente. Egli cono-
sce Rennes-le-Château, un piccolo villaggio sen-
za futuro, ed è là che Monsignore lo ha inviato, 
lui, poco più che un giovane prete, poiché non 
ha che trentatre anni. È in pratica una punizio-
ne. Infine, egli berrà al calice… Il suo arrivo al 
villaggio è triste; apprende che la chiave del pre-
sbiterio è presso Alexandrine Denarnaud. Fini-
sce col trovare una casa, una minuscola stam-
berga all’entrata del villaggio. C’è una graziosa 
ragazzina che lo riceve, né sua madre né suo 
padre sono lì, ma non fa niente, accompagnerà 
lei il Signor Curato. La visita al presbiterio è de-
primente, è tutto in pessimo stato. C’è un freddo 
umido e i pochi mobili sono tutti tarlati. Un 
grande scoramento pervade il prete. La ragazza 
se n’è accorta e fa tutto ciò che può per rincuo-
rarlo. Alla fine, arriva Alexandrine ed invita il 
curato a cena. Durante i giorni successivi, il re-
verendo apprezza la gentilezza della ragazza che 
si chiama Marie, di suo padre e di sua madre, e 
siccome la canonica è grande e la loro casa trop-
po piccola, gli propone di venire ad abitare con 

lui nel presbiterio. Il fratello Barthélémy potrà 
restare nella casetta, tanto più che egli ha in 
mente di sposarsi. La famiglia Denarnaud accet-
ta e, benché il curato sia spesso a corto di soldi, 
egli conduce almeno una vita in famiglia. Marie, 
sua madre Alexandrine ed il padre Guillaume 
non sanno cosa fare per compiacerlo. Spesso la 
stessa Marie, che lavora nella cappelleria di E-
speraza, ed Alexandrine gli anticipano del dena-
ro. 

 
1892. Il curato conquista la stima di tutti i 

suoi parrocchiani. E’ in buoni rapporti col sin-
daco ed i consiglieri. Così, ne approfitta per 
chiedere un prestito con lo scopo di rifare l’alta-
re principale che si è inclinato e di sistemare il 
tetto fatiscente. Il sindaco ed il consiglio comu-
nale accettano e gli assegnano un credito di 24-
00 franchi. E’ una gran bella somma, per l’epo-
ca. Il prete è contento. Grazie a quel denaro, egli 
farà le riparazioni e i progetti che gli servono. Fa 
venire un muratore da Couiza, chiamato Babou, 
che si mette al lavoro e comincia col rimuovere 
l’altare principale. Alle 9 del mattino, il prete si 
reca a controllare i lavori. Non fa caldo perché 
siamo in febbraio. Giunto in chiesa, viene chia-
mato dal muratore che gli mostra una cavità 
dentro un dei pilastri dell’altare. All’interno di 
questa buco ci sono due cilindri di legno chiusi 
con della cera. Il prete, incuriosito, ne prende 
uno, rompe il coperchio di cera e vede una mas-
sa grigiastra che estrae, è una pergamena. È 
scritta in francese antico e latino. Il prete rico-
nosce dei frammenti del Vangelo, ma mescolati 
a questi vi sono altre parole come: pezzi d’oro, 
gioielli ecc... La respirazione del reverendo si fa 
più affannosa. E’ un mistero, e le parole sem-
brano danzare sotto i suoi occhi. Riconosciuti 
dei codici, il sacerdote si riprende subito perché 
Babou è li che lo guarda con una finta indiffe-
renza. Gli dice che sono documenti sacri, forse 
messi lì da altri preti ai tempi della Rivoluzione 
francese. Non hanno alcun valore, e il prete dice 
al muratore di andare a mangiare e nel frattem-
po lui dirà la messa. Babou non insiste e se ne 
va. Immediatamente, il sacerdote estrae i rotoli, 
rompe la cera che li chiude e legge. Vede subito 
che tutto è confuso a meraviglia ma, nondime-
no, è sicuro che quelle pergamene rivelino un 
formidabile segreto. Babou, dopo pranzo, è an-
dato a chiacchierare e, come una folata di polve-
re, tutto il villaggio sa che ha trovato dei rotoli 
contenenti pergamene. Il sindaco fa visita al 
curato che, senza difficoltà, gliele mostra. Ma lui 
non capisce niente ed il curato non fa fatica a 
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provargli che si tratta di carte senza valore, poi-
ché si parla di San Matteo, San Luca e di san 
Giovanni. Il sindaco non insiste, ma il prete te-
me che Babou continui, se facesse un’altra sco-
perta. Col pretesto che deve partire per un viag-
gio e non può controllare i lavori, ferma tutto. 
Per tutta la notte, il curato, con l’aiuto di Marie, 
cerca di decifrare i documenti, ma gli sfuggono 
un mucchio di cose. Vi sono intere frasi in fran-
cese antico ed in latino che non comprende. La 
sola cosa che riconosce bene sono i versetti del 
Vangelo e la firma di Bianca di Castiglia col suo 
sigillo. Marie gli suggerisce di consultare un la-
tinista a Parigi, ma il viaggio costa caro. Marie e 
la sua famiglia danno i loro risparmi al curato 
che, uniti a quel po’ che lui già possiede, baste-
ranno. A Parigi il curato, molto sospettoso, si fa 
indicare più latinisti e non dà a ciascuno di loro 
che una parte dei documenti. In capo a cinque 
giorni lui ha finito, sa che si tratta della Corona 
di Francia, che ci sono 18 milioni e mezzo di 
pezzi d’oro, gioielli, oggetti di culto, un’immensa 
fortuna; ma, malgrado i latinisti, resta ancora 
oscura una cosa: il luogo dove si trova il tesoro! 
E’ un vero e proprio crittogramma, c’è una paro-
la chiave, ma questa parola il prete non la cono-
sce. Tutto preoccupato e un po’ mogio, il curato 
ritorna a Rennes e confida a Marie i suoi risulta-
ti. All’indomani, il curato rientra in chiesa. L’al-
tare è smantellato a metà. Egli guarda bene do-
ve potrebbe trovarsi quella parola, ma i pilastri 
non recano alcuna iscrizione. La lastra dell’alta-
re ne ha qualcuna, ma esse non corrispondono 
e, malgrado i suoi sforzi, non ne trova altre. Ma 
Marie passeggia nel cimitero e, all’improvviso, 
la sua attenzione è attratta da un vecchio sepol-
cro. La lastra reca delle iscrizioni che le sono 
sempre apparse bizzarre. Le parole sono tron-
che, senza rima né ragione, e se fosse quella? 
Chiama il curato che prende nota del testo e la 
sera, entrambi, provando e riprovando, d’un 
tratto trovano la combinazione, il tesoro è loro. 
Ci sono sei entrate, quella dal torrione è la più 
facile, ma dov’era il torrione? Tutto è stato di-
strutto, si, ma su un lato della pergamena ci so-
no delle linee, e queste linee sono calcolate in 
tese, e c’è l’orientamento in rapporto alla chiesa. 
Marie ed il curato ardono d’ansia, sono le due 
del mattino, nel villaggio tutto dorme, così essi 
non esitano, prendono delle corde che misurano 
accuratamente e le stendono come indicato dal-
le linee sulla mappa. Fa molto freddo e soffia il 
vento, ma essi non se ne curano. Il punto di in-
tersezione delle cordicelle si trova in mezzo al 
luogo che si chiama la “capelle”, il castello. E un 

terreno ondulato ed ora è troppo tardi per conti-
nuare poiché, fra poco, si alzeranno i contadini. 
La notte seguente, il curato e Marie, che hanno 
accuratamente segnalato il luogo, cominciano a 
scavare; a quaranta centimetri dal suolo trovano 
una lastra di pietra, la ripuliscono, ha un anello 
rugginoso al centro. Aiutandosi con delle sbarre, 
finiscono col sollevarla. Una scala buia si rivela. 
Il curato decide che Marie rimarrà di guardia 
mentre lui scende. La scala è interminabile, la 
lanterna di cui si è munito getta appena un po’ 
di chiarore. Egli scende per almeno venticinque 
metri ed arriva in una sala rotonda. La fievole 
luce gli rivela sei entrate aperte tutte intorno. Il 
prete deve far appello a tutto il suo coraggio, 
perché il luogo è sinistro. L’acqua trasuda dai 
muri, non un rumore rompe il silenzio, se non la 
respirazione ansante del curato, si direbbe un 
sepolcro. Il prete consulta di nuovo i suoi ap-
punti. Finisce per scegliere uno dei sotterranei, 
avanza fino al tornante e cerca le pietre con le 
indicazioni. Ecco quella con una croce in basso, 
sulla quale bisogna premere con il piede, men-
tre con la mano bisogna far oscillare premendo-
la la settima pietra partendo da quella segnata 
da una corona, e poi spingere forte sul muro 
dopo aver sentito lo scatto. Il cuore del curato 
batte all’impazzata, e lui è zuppo di sudore. Fa 
oscillare la pietra mentre preme l’altra col piede 
e spinge con la sua spalla, ma non succede nien-
te, il muro non si muove. Il prete è scosso da 
uno spasmo nervoso e trema dalla testa ai piedi. 
Forse le indicazioni sono sbagliate, o inganne-
voli, o forse il meccanismo non funziona più per 
il tempo. Egli si controlla, riflette, le pergamene 
dicono di spingere la spalla dopo lo scatto, e lui 
l’ha fatto subito, deve ricominciare. Prende un 
gran respiro, rifà i due gesti ed attende. Passa 
qualche secondo ed egli sente un debole clic, 
questo deve essere lo scatto; si morde a sangue 
le labbra, si appoggia sulla parete e sente il cuo-
re fermarsi: il muro arretra, ruota ed apre un 
vano nero, chiudendo l’altro lato del sotterrane-
o. Il curato si impone di respirare, di calmarsi, 
poi risolutamente entra. Lancia suo malgrado 
un urlo d’orrore: tre scheletri sono presso la 
porta e sembrano montare la guardia. Vicino ad 
essi, dei forzieri, delle casse mezze marcite che 
lasciano fuoriuscire monete d’oro e gioielli. Le 
pergamene non mentivano. Il curato sente che 
sta per vincerlo la vertigine. Ha voglia di lamen-
tarsi, di piangere, c’è lì una grande fortuna, è là 
ed è per lui, nessun altro che lui. Addio alla mi-
seria, ormai è ricco, immensamente ricco, più 
ricco del papa, il tesoro dei re di Francia è suo. 
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Si sforza di calmarsi, cerca di contare le casse, 
ce ne sono almeno duecento, ma non può impe-
dirsi di rabbrividire ogni volta che incontra uno 
scheletro, ce ne sono dieci in tutto. Il curato pre-
sagisce il dramma e si immagina questi uomini 
morire di fame e di sete intorno ad un tesoro 
che avrebbe potuto dargli il massimo potere. Il 
prete si fa animo, bisogna risalire. Marie è la in 
alto che lo attende. Glielo dirà? Esita, ma al 
punto dove siamo, Marie ne sa quanto lui, men-
tire non servirebbe a niente, poiché sarà di nuo-
vo obbligato a scendere, a monetizzare quell’o-
ro, lui ha bisogno di una persona di fiducia, e 
Marie gli ha dato più volte prova della sua devo-
zione. Risale. Marie è là, inquieta per la lunga 
assenza del curato. Rapidamente, mettono a 
posto la lastra, la ricoprono di terra, fra pietre e 
rovi non si riconosce nulla. Il prete non ha anco-
ra detto niente a Marie, ma lei ha capito e ades-
so, al presbiterio in rovina, lui le racconta tutto 
quel che ha visto, ed è lo stupore. Fanno innu-
merevoli progetti. Innanzitutto, raccomanda a 
Marie con la sua finezza contadina di non dare 
la “sveglia”, lei conosce la storia del pastore e 
l’ha raccontata al curato. Né l’uno né l’altra rie-
scono a dormire, quella notte. L’indomani, i due 
stabiliscono un piano: andranno la notte se-
guente nella sala del tesoro, ne prenderanno un 
po’ e quindi il prete andrà in Spagna, che non è 
lontana, a venderne i pezzi, si farà inviare il de-
naro presso la posta di Couiza o, piuttosto, lo 
spedirà lui a nome di Maria. Tutto va benissi-
mo, il prete cambia spesso paese, ora la Spagna, 
ora il Belgio, ora la Svizzera e la Germania. Ven-
de bene le sue monete perché sono rare. Vende 
anche qualche gioiello, il denaro entra a fiumi, 
così si può rimettere la chiesa interamente a 
nuovo, ed anche il presbiterio. Ordina i migliori 
mobili e le suppellettili più belle. Per Marie, fa 
preparare abiti magnifici, spende senza troppi 
calcoli, ordina i migliori vini, i migliori liquori, 
invita tutti quelli che vengono a fargli visita. O-
gni giorno, si tengono pranzi sontuosi annaffiati 
dai migliori vigneti; la vita è bella. Il curato ac-
quista dei terreni intorno al presbiterio, e com-
pra anche quello dove si trova la botola, ha una 
sua idea, ed è a nome di Marie che li acquista, 
non si sa mai. Nel cimitero, ha anche abbattuto 
la tomba e cancellato le iscrizioni della lastra 
che nascondevano la parola chiave, le pergame-
ne le ha messe nella sala del tesoro, ormai cono-
sce il segreto a memoria. Insieme a Marie, sono 
felici entrambi, la vita gli sorride. Il sindaco, un 
giorno, va a rimproverarlo per quel che ha fatto 
nel cimitero, ma il prete non se ne cura, ormai è 

troppo tardi. Tuttavia, per riappacificarsi col 
sindaco, gli fa capire che di qualsiasi cosa avesse 
bisogno, per lui non ci sono problemi e per giu-
stificare la sua repentina fortuna, gli parla di 
uno zio d’America che è morto e del quale lui è 
rimasto l’erede. Il sindaco non è stupido, ma 
non può far niente. Il prete l’ha giocato con le 
pergamene, lui esita, ha bisogno di denaro, vuo-
le comprare una casa, dei terreni, sua figlia deve 
sposarsi. Lo dice al prete e questi esce e ritorna 
con un sacchetto che contiene 5000 franchi in 
oro, e costringe il sindaco ad accettarli. D’ora in 
avanti, il sindaco verrà spesso a trovare il curato 
e non ritornerà mai con le mani vuote, così tutto 
quel che vuole il prete lo vuole anche il sindaco. 
Egli esaudisce anche Alexandrine e Guillaume, 
tutto quel che desiderano lo ottengono. Alexan-
drine prova a sapere qualcosa da Marie, ma è 
come sbattere ad un muro. Marie non sa nulla, e 
non demorderà mai da questo atteggiamento. 

 
1897. Il curato attende Monsignor Billard per 

la Missione, la chiesa è nuova fiammante; il 
giardino che le è davanti è un mare di fiori sgar-
gianti, la grotta dedicata a Nostra Signora di 
Lourdes, la Croce che sarà inaugurata da Monsi-
gnore, lo stesso cimitero che sembra diventato 
un giardino invece di un luogo funebre. Alexan-
drine, in cucina, si è superata. Il Vescovo non ce 
la fa più, antipasto, fegato grasso d’oca, arrosto, 
dolce, il tutto annaffiato dai più celebri vini d’-
annata; gli alcolici e i liquori si susseguono in-
numerevoli. Quando arriva la sera, Monsignore 
sta proprio bene, vede tutto rosa e canticchia 
anche. Si compiace con il curato dandogli una 
bella pacca, sbaglia il cappello e calza quello del 
prete invece che il suo, per fortuna il curato se 
ne accorge e glielo cambia. Il curato è radioso, 
ha conquistato il suo Vescovo, non ha dubbi, e si 
vede già caricato di onori, presto Canonico. For-
se Vescovo, un giorno. Egli donerà alla Chiesa la 
sua immensa fortuna, e sarà certamente nomi-
nato Cardinale, così si prepara una sontuosa 
residenza con una torre che gli servirà da biblio-
teca. Quando morirà, verrà benedetta la sua me-
moria. Ma, ahimè, dal Vescovo non arriva nien-
te: Monsignore sembra irrigidito per essersi 
mostrato in quello stato. Gli anni passano, la 
costruzione continua, la villa è splendida, la tor-
re è finita, anche il cammino di ronda, i rilegato-
ri lavorano in giardino per rilegare tutti i libri 
della biblioteca, libri in edizione originale, vasi 
di Sèvres, di Sassonia, tutto è più che ricco, è 
regale. Egli aspetta sempre qualcosa dal Vesco-
vo, ma è una cattiva notizia quella che arriva. 
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Mgr Billard è morto e lo sostituisce Mgr de Be-
auséjour, il curato riprende a sperare, ma non 
arriva niente. Anzi, si, una chiamata di presen-
tazione al Vescovo: presentazione dei bilanci! 
Monsignore vuole sapere da dove il curato ha 
tratto la sua fortuna. Egli esige dei conti e delle 
spiegazioni, il prete esita. Teme di svelare il suo 
segreto. Marie gli consiglia di tacere, se lo dice è 
finita, soprattutto perché c’è stata la separazio-
ne fra Chiesa e Stato. Se il segreto viene a saper-
si, ci sarà un processo fra Chiesa e Stato per ca-
pire a chi appartenga il tesoro, ed il curato non 
avrà più niente, perché il tesoro sarà messo sot-
to sequestro, confiscato in attesa della fine del 
processo che durerà per anni, forse per secoli. 
Dopo aver riflettuto a lungo, il prete prende la 
decisione di non dire niente, e se la Chiesa non 
vuole difenderne l’onore, che almeno lo lasci 
tranquillo, o non avrà niente quando lui morirà. 
Cerca di spiegarlo al Vescovo, ma questi vuole 
conoscere la verità. Le spese del curato lo osses-
sionano. Quel tesoro, che lui ha intuito, lo vuole, 
non per sé, ma per la Chiesa. Spezzerà quel pre-
te, se ce ne fosse bisogno, ma gli farà dire la ve-
rità. Il coadiutore del Vescovo, Monsieur Canta-
gril, scrive lettere su lettere al reverendo Sau-
nière. Questi si difende passo a passo, non vuole 
assolutamente recarsi a Carcassonne per dare 
spiegazioni, sa che se ci va è perduto. Allora, si 
fa preparare dei falsi certificati dal suo dottore 
attestanti che non può muoversi. Mgr de Beau-
séjour comprende l’astuzia e decide di stanarlo 
dalla sua trincea. Lo accusa di traffico di messe, 
così il curato sarà obbligato a venire per giustifi-
carsi. Sconvolto, il prete consulta i suoi numero-
si amici che gli consigliano di contattare un av-
vocato. Il sacerdote va a trovare Monsieur Mis, 
ma questi gli spiega che c’è bisogno di uno spe-
cialista in diritto canonico per i tribunali eccle-
siastici, lui non può far niente. Il prete, final-
mente, trova il canonico Huguet, di Espiens, che 
acconsente ad assumerne la difesa. Gli dice di 
non muoversi e di aspettare, di lasciarlo fare. Il 
Vescovo furioso, non vedendo presentarsi il cu-
rato, pronuncia un fermo di interdizione in con-
tumacia. Immediatamente, il canonico Huguet 
inoltra ricorso a Roma, il curato riprende spe-
ranza, fa intravedere al canonico che se l’affare 
si conclude bene, la sua fortuna è fatta. Lo inca-
rica così di far comprendere alla Chiesa che, se 
mentre è in vita lui non può dir niente, alla sua 
morte, se la Chiesa è stata comprensiva, Essa 
avrà tutto. Eppure, malgrado i progressi del ca-
nonico, anche se Roma stralcia l’accusa di traffi-
co di messe ed ordina un non luogo a procedere, 

l’Officialité vescovile vuole assolutamente sape-
re da dove proviene l’immensa fortuna del cura-
to, ma questi, ulcerato all’ultimo grado dopo 
tutte le speranze che aveva nutrito, rifiuta cate-
goricamente di dare spiegazioni, ed è l’interdi-
zione definitiva per oltraggio e disobbedienza. 
Non avendo più nulla da sperare a meno di non 
rivelare il suo segreto, come gli ha fatto intende-
re l’ultima lettera del Vescovo, ma di questo è 
inutile discuterne, egli fa di tutto per contrasta-
re il nuovo prete di Rennes-le-Château nomina-
to dal Vescovo. Innanzitutto, affitta il presbite-
rio per 99 anni e raccomanda ai suoi vecchi par-
rocchiani di non prenderlo a pensione presso di 
loro; il nuovo prete non può abitare in paese, 
perciò va a stare a Couiza, ed è a piedi che deve 
risalire a Rennes-le-Château per dire la sua 
messa, ma là (da solo) lo attende una nuova de-
lusione perché il reverendo Saunière si è già fat-
to fare, da molto tempo, una cappella privata di 
fianco alla sua sontuosa dimora, e da lì celebra 
la messa che tutti gli abitanti vanno ad ascolta-
re, quando nella chiesa non c’è nessuno. Occu-
pato dai suoi guai con la Chiesa, il reverendo 
Saunière non ha più fatto costruire niente ma, 
dopo che tutto si è concluso, riprende a sognare 
piani infiniti e nuovi progetti; un giorno egli 
prova un’automobile, subito ne vuole una, ma 
ecco che la strada non permette di risalire a 
Rennes in auto, perché quella non tiene, allora 
ne farà fare una. Si farà anche costruire uno 
splendido sepolcro con una bella cappella sot-
terranea come quella del giorno di Ognissanti, 
ed egli vi potrà celebrare la messa. Poi pensa 
che la torre non sia abbastanza grande, la farà 
rialzare di un piano, come anche quella della 
serra. Immagina un bastione che giri tutto in-
torno a Rennes, come anche un’altra torre, que-
sta alta 50 metri, con una biblioteca che seguirà 
l’andamento della scala a chiocciola. Monsigno-
re diventerà verde d’invidia. Quindi, per due 
anni, si preparano progetti, dei quali alcuni gli 
piacciono. Vede sempre più in grande, più bello. 
Aggiunge ai suoi progetti, e questo per compia-
cere i suoi parrocchiani, le condutture d’acqua 
presso ogni casa. Alla fine tutto è pronto, ed egli 
firma i buoni d’ordine; tutti questi lavori am-
montano alla cifra favolosa di 8 milioni fr/oro, 
circa 3 miliardi dei nostri franchi. E’ solo che il 
reverendo Saunière ha fatto troppi stravizi, sof-
fre di una cirrosi epatica e, malgrado le diete 
che il dottore gli prescrive, non riesce ad esen-
tarsi dalla buona cucina e dal buon bere, e scop-
pia il dramma: il 22 gennaio 1917 il tempo è ra-
dioso e così vuole salire in terrazza, malgrado i 
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consigli di Marie. Vuole gioire del panorama 
unico, ma il vento è ugualmente freddo, sente 
un malore sopraffarlo, soffoca, a malapena rie-
sce a rientrare. Marie accorre, vola a cercare un 
dottore, ma quando questi arriva è troppo tardi. 
Il prete è morto! Marie lo lascia nella stessa pol-
trona dove è deceduto, avvolto da una coperta 
con delle nappe rosse, e tutta la povera gente 
con la quale egli era stato buono, viene a ren-
dergli un’ultima visita e vuole riportarsi una re-
liquia, così ogni ospite strappa uno dei pompon 
rossi dalla coperta. Marie, malgrado la sua im-
mensa tristezza, si prepara alla battaglia, perché 
gli eredi del curato sono tutti là, come un bran-
co di lupi affamati, nessuno ignora l’affetto che 
il curato aveva per lei, e viceversa. Mentre lui 
era in vita, l’ha sempre difesa. Ora, che si è 
spento, lei è sola, ma è anche capace di difen-
dersi. Quando termina il sontuoso funerale 
(cinque preti celebrano la messa), gli eredi vo-
gliono immediatamente fare un inventario e 
mettere i sigilli dappertutto. Ma Marie mostra le 
sue carte, il curato non aveva intestato niente a 
sé, ma tutto a lei e, davanti agli eredi furiosi al 
punto di colpirla, lei estrae documenti e fatture: 
tutto è stato acquistato a nome di Marie Denar-
naud. Lei è a casa sua, ed è con un ombra di 
gioia che li caccia via. Gli eredi se ne vanno mi-
nacciandola, ma non potranno farle niente. Ma-
rie è sicuramente la proprietaria, tutto le appar-
tiene. Solo allora, con un disperato tentativo, 
essi provano ad adularla, ma ormai è troppo 
tardi. Anche il Vescovo non è troppo contento. 
Si sperava molto nella morte del curato, ma 
niente è ancora perduto, perché Marie è là. Lei 
deve conoscere il segreto, inoltre ora è sola, e 
allora molti preti provano a sottrarle le sue pro-
prietà e il suo segreto, di farle almeno fare un 
testamento in favore della Chiesa. Ma Marie, 
sorniona, elude le domande, rinvia all’indomani 
le decisioni che dovrà prendere, promette evasi-
vamente, si sottrae e, nel corso degli anni, ella 
vive selvaticamente richiusa in se stessa, sospet-
tosa di tutti. Di tutta la gente che conosce lei 
non si fida, perché tutti provano, e fan più che 
provare, a rubarle ciò che ha di più bello, tutti 
approfittano di lei. Agli occhi di Marie, tutto 
questo ha ben poca importanza, perchè ciò che 
non si saprà mai è il segreto. Gli anni trascorro-
no: Marie è assolutamente sola, prima è morto 
suo padre, poi sua madre, poi suo fratello, non 
le rimane che sua cognata, due nipotine e un 
nipote, tutti tentano di sapere, ma lei tace. Ma-
rie è invecchiata, non può più andare al tesoro, 
la lastra è troppo pesante, poi è troppo pericolo-

so, in pratica lei accetta la povertà, vivrà misera-
mente, venderà qualche mobile, e questo le sarà 
sufficiente. Ora la gente l’ha abbandonata, in 
pochi vengono a trovarla. Ella sogna spesso da-
vanti al fuoco, col suo gatto favorito sulle ginoc-
chia, al quale potrà lasciare sia le proprietà che 
il segreto. E prega Iddio e la santa Vergine. Un 
giorno, arriva una famiglia in gita. Il luogo gli 
piace. Ritornano una seconda volta, un’idea ger-
moglia nella mente di Marie: offre loro la casa 
per venirvi a passare le vacanze, lei li potrà stu-
diare, capire chi essi sono. Luglio arriva, e la 
residenza del curato prende un’atmosfera di fe-
sta. Si sentono grida di bambini che riecheggia-
no, un apparecchio radio TSF che canta moti-
vetti alla moda, o un giradischi. Il signore fa ag-
giustare le cose più importanti. Marie osserva, 
ascolta. Spesso la sera, lei si mette sotto la fine-
stra e cerca di afferrare le conversazioni, coi 
suoi passi silenziosi e felpati penetra nella casa 
ed ascolta alle porte. Quando l’estate è finita, lei 
ha deciso. Darà tutto a loro, i beni ed il segreto. 
All’inizio le proprietà, per non far sembrare di 
far loro un regalo, gliele venderà e, vendetta su-
prema, ella farà stilare l’atto da un notaio che, 
durante gli anni, ha cercato di impossessarsi dei 
beni e del segreto. In quanto a quest’ultimo, lei 
lo dirà il giorno della sua morte, alla sua età, 
non dovrà passare troppo tempo. La famiglia 
viene a stabilirsi definitivamente nel dominio. 
Arrivano i giorni nebulosi, il signore ha perso 
molto denaro. Egli non si è mai interessato all’-
affare del tesoro, né ha mai interrogato Marie. 
Quando Marie lo vede triste, ella non può tratte-
nersi dal dirgli: “Non vi fate il sangue amaro, 
quando io morirò voi diventerete ricchissimo, 
non potete nemmeno immaginare il denaro che 
avrete!” Ma lei sente che nessuno le crede e, in 
fondo, ne è orgogliosa, troppa gente l’ha tor-
mentata per sapere: questa indifferenza le pia-
ce. 

 
18 gennaio 1953. Maria non si sente bene, ha 

caldo. Si scopre, ma così prende freddo. Quando 
la si trova, alle 8 del mattino, brucia di febbre, il 
termometro segna 39°9. Subito si chiama un 
dottore che diagnostica una infezione influenza-
le, e sono le 10. Marie sente la sua mente offu-
scarsi, vorrebbe parlare, dire il suo segreto, ma 
è troppo tardi. Cade in uno stato di incoscienza, 
in cui resterà per cinque giorni e morirà, insie-
me al suo segreto. 

 
Fine 

Il 29 gennaio 1953 
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